"Пина" - по горячим следам

*
О чем думают, переводя "Танцуйте, танцуйте, иначе мы пропали" как "Танец страсти 3D?"
*
Город, земля, сцена. Люди танцуют - люди говорят, глядя прямо вам в лицо. И снова танцуют. Это весь фильм.
После фильма хочется ещё раз увидеть каждого из них и узнать имя.
(Это несложно)
*
Многое непонятно - зачем здесь это, что значит то. Легко принять это за концептуальное искусство, когда части объединены в целое случайно или по принципу "чтобы было постраннее". Я такого не понимаю и не люблю. Но Пина не похожа на заумного концептуалиста. Все актеры, как один, рассказывали, как она умела увидеть и проявить самое сокровенное и настоящее в каждом, даже если оно скрыто от самого человека. И я смотрела дальше.
*
Я видела, как люди обращаются друг с другом, как с вещами. Двигают самих себя, словно мебель. Повторяют всегда одно, потому что иначе не умеют. Повторяют одно и то же в безумном цикле, пока не выйдут из круга. Влюбляются. Насмехаются и пародируют любовь. Воюют с невидимыми врагами. Нежно оберегают друг друга, внезапно предают, понимают с полуслова и не понимают совсем. Живут каждый в своём теле. Прекрасные.
*
Я не всё поняла, но у этих сцен логика сна, а не яви. И неудивительно, что всё это немного похоже на аутентичное движение.
*
Чего-то теперь хочется, а чего, не знаю.

От t_a_l_l_y: Санька и смерть.

1. Я боюсь смерти. И жизни тоже.
2. Я с детства привыкла жить в мире грёз и слышать, что "у тебя всё-ё будет". Привычка мечтать, а не действовать, и привычка верить, что всё впереди - остались. Поэтому внезапно умереть было бы очень обидно: а как же обещанное всё?!
3. А еще потому обидно было бы умереть сейчас, что я только недавно начала жить так, как мне хочется. И только еще учусь относиться к себе и к другим по-человечески.
4. Я никогда даже и не думала о самоубийстве. Даже когда я бывала себе совсем невыносима, когда хотелось только одного - исчезнуть, чтобы забрали и выдали другую, что угодно, чтобы не надо было больше этого терпеть. Тогда я хотела причинять себе боль (что и делала). Но убить - никогда.
5. Когда мне было три года, умер дедушка, который очень нежно меня любил. Но я ничего не помню.
6. В сознательной жизни я три раза встречалась со смертью - не близких людей, но близких моих близких. Каждый раз на похоронах я чувствовала ясное и отчетливое НИЧЕГО, словно под анестезией. Разве что - грусть и боль за близких. Но и то как сквозь пелену.
7. Один из этих людей - мой отец. С его похорон я помню только одно чувство - удивление: "Офигеть... оболочка от человека! совсем пустая!".
8. Я, пожалуй, верю в бессмертие души. А на самом деле Бог его знает.
9. Среди разных вариантов посмертия мне нравится мир, который изображает Льюис в "Расторжении брака" (The Great Divorce).
10. Меня греет, тревожит и обнадеживает образ Смерти в "Бегущей с волками". Которая приходит за тем, что уже отжило свой век, чтобы другое могло родиться: не смерть страшна, а нежизнь.